遗落的爱

简介

老槐树的枝桠在秋风里簌簌作响，像无数张枯瘦的手掌抓挠着天际。故事发生在鲁西南一个叫柳洼的村庄，这里的人们习惯用麦秆编花，却编不出爱的形状。十七岁的哑女春妮在灶台前烧火时，总爱把麦秸穗子绕成环，说是要给父亲留个念想。可父亲早年间在矿井塌方里丢了性命，留下的只有一地碎玻璃般的骨头，和母亲常年不愈的咳血病。 村东头的李家老宅藏着半截褪色的红绸带，那是李家二爷当年用血染成的婚书。他娶了邻村的哑巴姑娘，却在成亲夜被土匪割断喉管，只留下一句"爱是埋在土里的种子"。如今李家的独生子李大山在县城开染坊，每天往布匹里掺着红颜色，却总在深夜把染料倒进井水。春妮的哑巴父亲曾是村里的铁匠，打铁时火星子溅在脸上，烫出的疤痕像极了李大山母亲的婚书纹路。 麦收时节，春妮在晒谷场发现李大山偷偷往坟地运布匹。那些染红的布料在风里飘荡，恍若血痂凝结的红绸。她跟着布匹来到后山崖，看见李大山在给父亲的墓碑系红布，脚下却踩着母亲的旧衣裳。月光下的麦垛泛着银光，像撒了一地未落的泪。春妮突然发出尖锐的哭声，惊飞了栖在老槐树上的乌鸦，那些黑羽在夜空中划出的轨迹，恰似被割断的喉咙里涌出的血线。 当红绸带在井水里泡出深褐色的纹路，当哑女的哭声惊醒整片麦田，人们才惊觉这座村庄的血脉早已被岁月割裂。李大山在布匹里掺入的不仅是染料，还有母亲咳出的血沫；春妮缠绕的麦秸环里，藏着父亲铁匠铺里熔化的最后一块铁。他们各自背负着未说出口的爱，在黄昏的麦芒间寻找着遗落的根系，直到某个清晨，老槐树的年轮里渗出带着铁锈味的露水。