补习课

简介

补习课在南方小城的暮色里展开，教室窗棂漏进几缕斜阳。讲台前的老师总爱用粉笔敲打黑板，声音里带着某种疲惫的温柔。主角阿林是十七岁的高中生，父亲在工地摔伤后，家里的木头床板成了他书桌的延伸。母亲将补习资料摊在灶台边，油锅里翻腾的葱花与试卷上的墨迹同时蒸腾着烟火气。 教室后排的玻璃罐里养着几只蜗牛，阿林常盯着它们缓慢爬行的轨迹发呆。补习班里还有个总爱折纸飞机的男孩，他父亲是镇上唯一的医生，却总在深夜里对着药瓶发怔。当阿林发现老师私下给学生开补习费发票时，那些被揉皱的纸飞机突然有了重量。他开始用零花钱买下所有试卷，却在深夜的台灯下发现母亲偷偷撕掉的考卷边缘还沾着面粉。 暴雨夜的补习班成了秘密据点，阿林和折纸男孩在漏雨的屋檐下交换答案。老师握着教案站在讲台，雨水顺着他的皱纹淌进袖口。母亲发现儿子的举动时，将发霉的咸菜坛子砸在地板上，碎裂声惊醒了趴在窗台的蜗牛。阿林在补习笔记里夹着母亲的毛线针，针尖挑破了他抄写的数学公式，也挑破了某种隐秘的契约。 结局发生在某个飘着桂花香的清晨，阿林将补习费存入母亲的存折时，发现账户里多了张泛黄的火车票。他最终没有去成那趟开往省城的列车，却在旧教室的墙缝里，找到了当年折纸飞机的男孩用铅笔写下的诗句。那些被雨水泡皱的字迹，像极了母亲在灶台边揉面的手纹。