AA制养老后，老公追悔莫及

简介

老周和老张在养老院的铁门边对峙，铁锈剥落的痕迹像他们婚姻的裂痕。老周攥着药盒，老张攥着存折，两人各自缴纳的养老费在账本上清晰可辨。这个由子女安排的养老院，规矩是子女每月给的补贴要分开存入两人账户，连买菜做饭都得各自记账。老周记得三十年前他们结婚时，妻子把嫁妆全给了他，说以后日子全靠自己。如今她总在深夜翻看账本，像在数算着谁更亏欠。 养老院的桂花树年年开得热闹，老张却总在树下徘徊。他发现妻子总把剩饭倒进垃圾桶，却把鸡蛋藏在抽屉里。起初以为是年纪大了偏食，后来才知她每月偷偷从自己账户转钱给他。老周的脊椎病发作时，她会摸着他的肩膀说"别怕"，可转身就去取药费。老张的存折里存着三十万，是女儿婚前给的，妻子却总提醒他"别乱花"，连买块老花镜都要先报账。 某日暴雨突至，老张在走廊撞见妻子在给其他老人分发私房钱。她解释这是给生活困难的老人，老张却想起二十年前自己被妻子赶出家门时，她也是这样分发嫁妆的。养老院的监控录像显示，妻子连续三个月在凌晨三点打开他的账户，把积蓄换成生活用品。老张发现自己的存折余额在减少，而妻子的账户却在悄悄增值。 黄昏时分，老张在晒太阳的长椅上数着硬币，妻子端着药碗站在远处。她总说"你吃你的，我吃我的"，却在每次他咳嗽时默默多添一碗粥。养老院的月光像银箔贴在窗棂上，照出两人各自锁着的抽屉——老周的存折里有女儿寄来的汇款单，老张的药盒里藏着妻子年轻时的病历。当子女们不约而同地在中秋夜来探望，他们才发现，这三十载光阴里，彼此都成了对方的负担。